老公凌晨四点叫醒我说“快跑”，第二天我们家没了

—
光着脚，穿着沾了火锅油的睡裙，在一个陌生城市的旅馆里。
身上没有手机，没有钱，没有任何一样属于我自己的东西。
“手机还我。”
“不行。”
“为什么？”
“警方会追踪信号。”他掐灭了烟，“你信我。”
我没说话。
房间很小，墙纸泛黄，空调嗡嗡响。
这是我嫁给方域的第三年，第一次觉得他的“信我”两个字，像一扇正在合拢的铁门。
02
结婚三年，方域在我眼里一直是个靠谱的男人。
不算有钱，但体面。
他说自己开了一家小贸易公司，做东南亚的日用品进出口。
不大，利润也薄，但稳定。
我没起疑过。
他每天早上七点出门，晚上八点回来。
偶尔加班，从不超过十一点。
工资卡每月打给我看，一万八到两万出头。
房贷五千六，他出三千，我出两千六。
我是注册会计师，在一家中等规模的会计事务所上班，月薪一万二。
日子不宽裕，但过得下去。
他唯一的毛病是手机从不离身。
洗澡都要带进浴室。
我问过一次。
他说：“客户电话多，怕错过。”
我信了。
三年里，只有一次让我觉得奇怪。
去年中秋，他接了个电话，走到阳台上，声音压得很低。
我端着月饼走过去，听见他说了一句：“温如，这事别急。”
温如。
“谁啊？”我问。
他挂了电话，笑着接过月饼。
“大学同学，找我帮忙对接个客户。”
我“哦”了一声。
再没问过。
现在想来，那个名字像一根扎进手指的刺，当时不疼，现在开始发炎了。
第二天，方域出门了。
走之前把房门反锁，从外面锁的。
我站在门边，听着他的脚步声消失在走廊。
试了一下门把手。
纹丝不动。
他把我锁在了旅馆房间里。
房间里没有电话，没有电脑。
窗户在七楼，下面是停车场。
我蹲在墙角，抱着膝盖，脑子里全是新闻里那串数字。
两亿三千万。
两亿三千万。
方域，你到底是谁？
03
他出去了六个小时。
我把房间翻了个遍。
行李箱里有三万块现金、两本存折、房产证、我的***，还有一个我没见过的U盘。
U盘是黑色的，上面贴了