暗恋了二十年的邻家哥哥，直到有一日，我们同床共枕。

滚：
「小春，对不起，我会对你负责。」
我看着他眼底藏不住的为难，心头泛起些许难过。
二十年的朝夕，我太懂他。
我伸手揉开他紧蹙的眉心，像过去无数次那样，语气轻快：
「算了吧方聿，你一直都是我哥哥啊。」
随着抬手，裹紧的被子滑落，露出胸前斑驳的痕迹。
方聿的眉头锁得更深。
我将烟按灭，直视他：
「哥哥，没事，这只是个意外，过了就过了。」
2.
方聿是对门邻家的哥哥，也是我们那条巷子里，所有孩子成长路上必经的「参照物」。
在我还是个招猫逗狗的孩子王时，他「品学兼优」、「市级三好」的褒扬**已经红艳艳地贴在了巷口。
我妈每每揪着我的耳朵回家，总少不了那句：「你怎么不学学人家方聿！」
被念叨得烦了，胆大包天的我，索性跑去敲响了他家的门。
开门的少年穿着干净的白衬衫，身上有好闻的肥皂香。
我仰着脏兮兮的小脸，问他：「方聿哥哥，你能教我写作业吗？」
从此，方聿身后就多了我这么个小尾巴。
他默认了我这个「妹妹」，而我，也顺理成章地将他划入了我的领地。
我的成长轨迹，堪称「野蛮」。
没有父亲，母亲忙于工作，无人管束的我，像是巷子里肆意生长的野草。
玩弹弓砸碎别人家玻璃的是我，翘课去河边摸鱼的是我，而跟在我身后，替我赔礼道歉、收拾烂摊子的，总是方聿。
记得最严重的一次，我和几个嘲笑我是「没爹孩子」的大孩子打得头破血流。
他找到我时，我正坐在废弃的砖堆上，用手背倔强地擦着脸上的血和泥。
他没骂我，只是沉默地把我拉回家，用戒尺重重打了我的掌心三下，打得我掌心红肿，自己也气得眼眶发红。
然后，他拿出药箱，用棉签蘸着碘伏，一点点为我清理伤口，动作轻柔地擦去我眼角的泪。
十四岁那年，我第一次痛经，疼得在学校厕所蜷缩成一团，冷汗涔涔。
老师联系的，不是我妈，而是方聿。
他骑着单车赶来，在众人好奇的目光里，一言不发地背起我走回家。
那天，他帮我灌了好几个热水袋，煮了浓浓的红糖姜茶，守在我床边直到我睡着。